Editor: Vasile Burlui

Redactor: Cristina Irimia
Tehnoredactare: Alexandra Uzier
Design coperta: lonut Brostianu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
TIRON, RARES
Greseala / Rares Tiron; pref. de Theodor Codreanu - Iasi:
Cartea Romaneasca Educational, 2019
ISBN 978-606-9088-69-2

I. Codreanu, Theodor (pref.)
821.135.1

Grupul Editorial Cartea Romaneasca Educational
Copyright © Editura Cartea Roméneascd Educational,
lasi - 2019
Adresa: Bd. Stefan cel Mare si Sfant, nr. 2, lasi — 700124
www.ecredu.ro

Rares Tiron

Greseala

&

Cartea Roméncasca
EDUCATIONAL



https://www.libris.ro/greseala-rares-tiron-CRE978-606-9088-69-2--p13087017.html

Cuprins

Theodor Codreanu —
Cinism la portile infernului / 5
Post factum /11
Ma uit pe fereastra / 13
Cam care erau sansele / 35
Traind mult in trecut / 64
Stau uneori si ma intreb / 95
M3 aflam prin a saptea / 129
Incepuse sa-mi cadd pérul / 164



POST FACTUM

N u poti scrie beletristica pe orice colt de masa.
Trebuie pregatit terenul, cici preludiul face
intotdeauna partida mai pldcuta. E greu de inchipuit o
literatura injghebata fara experienta de viata si fara dram
de intelepciune. Intelepciunea este direct proportionald
cu varsta si cu pdtratul inteligentei. Abia unde se incheie
experienta de viata incepe cu adevarat investitia in
fantezie. Vazutd prin aceastd prisma, scrierea de fata este
mai degraba o aducere aminte decat o plasmuire
maiestrita. Chiar si asa, scrisul e o boala grea, dar de lux.
Literatura se face la varf sau deloc, tot ce este intre se
cheamd maculaturd. Ea te impinge la nenumarate
compromisuri, iar orice compromis este un act al
invingerii de sine. Iata ce inseamna sa fii un om pe de-a-
ntregul pasionat! O pasiune devine mistuitoare cand nu
mai gasesti putere s-o tii in frau si ajunge obiectul obsesiei
tale. Sa scrii literatura este ca si cum ai face credit la banca
sau te-ai insura: te subjuga pe deplin. Foarte bine, si ce
daca? La urma urmei, asta Inseamna arta si ea cere
sacrificii.

Si chiar dacda am pledat uneori, cu ravna avoca-
teascd, pentru o viatd dezrobita de hatisul cartilor, tot la
lectura ma intorc. Cunoasterea de adancime n-o poti
dobandi in doi peri si cu luleaua in gurad. Ani in sir rozi
coatele pe bancile scolilor. Ani de-a randul strici ochii gi
framanti capul cu cartea in fatd. Ba adesea, revii iar i iar
asupra unor texte, caci o lectura buna este incantatoare la
orice varsta. Cel care se da in laturi de la acest drum se
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cheama ca fuge de réspunAderca propriei deveniri. Da,
stiu, e o speranta desarta. In ziua de astazi, criteriul de
care oamenii tin seama cand aleg o carte e doar grosimea
ei. Nu-i nimic. Ca alunecam in ritm ametitor pe
povarnisul ignorantei e bine pe undeva. Este cel mai
potrivit prilej de a cerne graul de neghina. Numai cei cu
un inalt nivel de constiinta vor trece dincolo de tifonul
sitei.

Nu sunt un tata perfect, dar in spiritul acesta incerc
sa-mi educ copilul. Sanziana face sport si bea lapte zilnic.
Stie sa numere pana la 100, poate sa faca socoteli simple
si a invdtat literele alfabetului. I-am pus de mica cartea in
brate. Toata ziua bate darabana prin casa. A ajuns la
varsta priceperii. Eu si Anda suntem mandri de ea. E de-
o frumusete rdpitoare, nu fie de deochi. Pesemne va
frange inimile multor barbati cand va creste. E bucatica
ruptd mad-sa. Cine stie ce ne rezerva viitorul. Oare
Dumnezeu a simtit pentru Adam ce am simtit eu pentru
Sanzi, cand am tinut-o intdia oara in brate?...

— Tati, lasa scrisul. A zis mami ca e gata masa.

— Scumpete micd, care scris?

— Uite asta...
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MA UIT LUNG PE FEREASTRA

M a uit lung pe fereastra, inspre bulevard. O
ploaie pacdtoasa cerne peste oras. La pranz
trece un cortegiu funerar si dupd-amiaza trece un alai de
nunta. Explozie. Raniti. Hirmilaie. Cenusd. Intuneric. Unde
am pus stiloul...

Sofian Beteringhe, 29 de ani, casatorit, un copil
(desi n-am fost mereu un familist convins).

Exprimare telegraficd. Niciodata nu mi-a placut sa
dau amdnunte cu duiumul despre mine. Mi-am dorit
intotdeauna sa pdstrez elementul surpriza pana in ultima
clipd. Or, am bagat de seama ca tocmai misterul atata
mintea femeilor si le pisca inchipuirea. Ele il schimba pe
barbatul visurilor intr-un adevarat ecran de proiectie:
fiecare vede in tine ce-i convine. Una gaseste un avocat
bun, alta vede un profesor de succes, una te crede bun de
actor, alta zice ca te-ai potrivi s fii psihologul ei de cana-
pea. Aceastad stare de lucruri e fireascd, pentru ca femeile
nu sunt atrase de titlurile barbatului, cat mai degraba de
potentialul pe care el il are — iata farmecul! Iar cei dintai
fiori ai iubirii sporesc mai mult acest farmec; dragostea e
moarta pentru cine nu-si imagineaza. De fapt, barbatii
vorbesc mult despre femei, iar femeile despre barbati.
Fiecare vorbeste despre ce cunoaste mai putin.

— Sofian e bdiat la locul lui. E cu capul pe umeri.
Se vede ca s-a maturizat inainte de vreme. Cauta sa-si
apere viata privata cat poate. E un tip foarte hotarat, ai
observat?

— Adevarat?...
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— Crede-ma, are pareri ferme, nu-1 scoti din ale lui.
Dar nu ti le tranteste hodoronc-tronc in fata, le strecoara
in conversatie cu multd suplete de spirit. Se vede ca e
educat si nu ma mird. Citeste mult si de toate. Are un vo-
cabular foarte bogat. E sensibil la tot ce-i frumos, sa stii...

— l-auzi, nu mai spune! Te pomenesti cd e si spiri-
tual omul...

— Cum altfel! Si spiritual, si glumet, si de toate! Are
un dar pe care putini il au: iti lasd o impresie nestearsa.
La mine asa s-a intamplat. Plus ca psihologia e un har
natural la el, adesea simti cum se joacd cu mintea ta, nu
stiu cum sa explic. Doamne, ce zapdcita sunt eu si ce
calculat e el... Nu-si iese niciodata din sarite. O fi zodie de
pamant pesemne. Oricum, ma face sd ma simt ocrotita.

—Isi joacd bine rolul... Ai vizut ce teatru are peel?

— Mie-mi spui, fata! E actor innascut si-i sade al
naibii de bine. fntruchipeazé eroul multimii si sufletul
petrecerii, cu talentul lui de a face reverente si de a fi
agreabil tuturor. Ia zi, pai?

— L-am observat si eu. E inalt si se imbraca bine,
parca-i scos ca din cutie...

— Stai numai sd vezi! Are mereu cuvintele la el.
L-am intélnit intr-o zi cand era insingurat. Parea cdzut pe
ganduri, dar se straduia sd nu pard. L-am intrebat ce-l
supara si stii ce mi-a raspuns? Cicd asa-s eu, Ando: un om
nu poate fi antisocial in societate, precum nici social in
singuratate. Ce filosofic, nu? Si avea dreptate. Ai vazut ce
figura de om destept are? Da uneori cate-un raspuns, de-
ti sta mintea-n loc. Se vede cd intelege lumea in care
traieste. Va ajunge cineva in viatd, ai si vezi!

— Pare cam distant totusi. Vorbesc unii si altii c-ar fi
cam ingamfat. Nu-si da ifose in fata ta?

— Cine, Sofian? Nici gand, fatd, ti se pare! 1l judeci
gresit. Trebuie numai sa-1 cunosti. E vioi si vorbaret.
Atata ca e neinduplecat cu sine. Sper cd nu se consuma
prea tare, dragul de el. Adevdrat cd mai afiseaza fata lui
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de pocher, dar e o aparenta, vezi de treabd! Degeaba il
toaca lumea de rau. Am si uitat sa-ti zic: a facut o impre-
sie grozava asupra mamei!

—Nu-mi spune ca le-ai facut cunostinta!

— Draga mea, esti putin in urma. Credeam ca ti-a
povestit mama. Pai, ne-am intalnit toti trei pe strada. L-a
poftitla noi la cina sdptamana viitoare. Citez: ,Sofian asta
este 0 scumpete de baiat, numai bun de pus la rana!” Ej,
zi-mi tu mie, cum sa nu-mi placa de el? Mi-e greu sa cred
cd e In stare sa-si bata joc de sentimentele mele...

— Zau asa, fata, nu te recunosc! Ce ti-a zis, de te-a
ametit in halul dsta? Parcd ai intrat In saptdmana oarba...
Prea il lauzi, daca te inseli? Tu sa nu te lasi proasta, stii
cum sunt baietii...

—Ba e exact ce cdutam! Imi promite tot ce vrei si ce
nu vrei! Nu mai cobi atata... Tu de toti iubitii ma desparti!
Mereu pleci urechea la minciunile altora, stiu eu! Sau te
roade invidia?

Hok%

In acest punct biografic ma aflam eu cu Anda.
De-ar fi aflat ca am auzit intaimplator acest dialog, cred ca
ar fi intrat in pamant de rusine. S-o ldasam la o parte
deocamdata pe sora ei, Irina, pidosnica din fire si mai
banuitoare. Povestea ne poartd in timp, in anul de gratie
2012. Abia ma intorsesem de trei luni din prima mea
misiune de mentinere a pacii in Afganistan, in calitate de
militar al Batalionului 300 Infanterie Mecanizata ,,Sfantul
Andrei” (desi as fi fost in stare la fel de bine sa ma duc si
ca genist, sa dezamorsez bombe cu manutele). As fi putut
sa traiesc si fard asta, recunosc, dar mi-am zis ca da bine
la CV. Facusem o figura frumoasa in teatrul de operatii,
primind chiar medalia NATO pentru merite deosebite.
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Era 0 mare mandrie pentru mine si, cand o priveam,
adica toata ziua buna ziua, un deget nevizut imi gadila
placut orgoliul. De altfel...

Izbanda era o obisnuinti in viata mea. Absolvisem
Academia Tehnica Militara din Bucuresti ca sef de
promotie si, desi atari patanii neprevazute m-au silit sa
parasesc timpuriu cariera militara, totusi formatia
tehnica si instruirea cazona ma faceau sa am niste refe-
rinte foarte bune pentru viitor. Adevarul e cd mereu am
avut douad calitati de seama: 1) eram bataios si 2) oboseam
greu. lar atunci cand osteneam, ma odihneam de o mun-
cd prin altd munca. Niciodata n-am putut sa stau locului.
Ce, sunt bolnav, sa stau locului? Cine nu munceste
rugineste. Somn la pensie! Ba mai mult decat atat...

Ca sa-mi rotunjesc cunostintele, am ales s ma
inscriu la un masterat la Facultatea de Litere. Cat fusesem
la Academie, iubisem analiza matematica si, cum aceasta
lucreaza numai cu litere, venirea mea la Litere a decurs
oarecum firesc. Luasem hotararea intr-o noapte si n-am
dat inapoi. Dintotdeauna am putut sa ma hotardsc usor
si sa ma rdzgandesc greu. Alatur trasatura asta in randul
calitatilor personale. Ei bine, chiar din prima zi la Litere
(norocul incepatorului?) am cunoscut-o pe Anda Gher-
man, studenta in anul al II-lea, o fata pentru care aveam
sd-mi pun sentimentele la bataie intr-un pariu cu miza
maximd si sanse minime... N-a fost insa dragoste la prima
vedere, cel putin nu din partea mea. Un domn adevirat
este discret la femei, stiu, dar aceasta fata a constituit o
piatra de hotar in viata mea. N-am cum si nu scriu
povestea noastra asa cum a fost, precum nelegiuitul ce se
intoarce tiptil la locul nelegiuirii lui, micar ca il amaraste
pana peste marginile amardciunii.

Bucuresti - legea junglei in buricul targului. Toti se
lupta pentru supravietuire, roind printre blocurile gri, cu
reclame agresive. Frigul daduse mai repede in acea
toamnd. Vremea de moind si ploaia mocaneasca
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naclaisera strazile prafoase ale orasului, ivind pe terenuri
virane smarcuri adanci. Ici si colo se vedea cate o vrabie
hoinara taind crugul cerului si disparand piezis printre
betoane. Numai fire razlete de iarba, itite cu sfiala din
pamantul reavan, mai aminteau de vremea calda, de
curand apusa. Privelistea stearpa si furnicarul strazii imi
hraneau si mai tare lehamitea de cotidian...

La Litere, nouad din zece studenti sunt fete; tot la fel
si-n cazul masteranzilor. Acest paradis al femeilor e un
dar al sortii pe care orice baiat intrat acolo n-are cum sa
nu-| cinsteasca. Mie insa gandul, din cale-afara de ispititor
altminteri, nu mi-a atinut la inceput calea. $tiam din
experienta cd orice legdtura sentimentald este o afacere
primejdioasa. In privinta asta, dezamagirile varstei isi
spusesera cuvantul in chip hotdrator la mine. Iubitele sunt
mofturoase, ridica pretentii si fac deranj, de aceea trebuie
tratate smechereste. Tnvétasem aceastd lectie nepretuitd
incd din liceu. IntAmplitor sau nu, gasisem confirmarea
chiar intr-o carte. Am citit cartea, cartea spunea asa:

Jeronim catra Cezara

[...] Priveste-ti-i, acei tineri, cu zambiri banale, cu
simtiri muieratice, cu soapte echivoce — vezi acele femei,
cari li raspund prin ochiri voluptoase si miscandu-si
buzele — vezi! imprejurul acestui instinct se-nvarteste
viata omenirei... Mancare si reproducere, reproducere si
mancare! Si eu sd cad in rolul lor?... Sa cersesc o sarutare?
Sa fiu sclavul papucului tau, sda tremur cand iti vei
descoperi sanul... sanul care mani va fi un cadavru, si
care dupa fiinta sa este si astazi? Sa ma frizez ca sa-ti fac
pe plac, sa-ti spun minciuni ca sa petrec mintea ta usoara;
sa md fac o pdpusa pentru... cine o si mai spune pentru
ce? Nul [...]”

Ma simt de parca eu as fi scris aceste vorbe. incolo,
lucrurile nu stau altfel nici cu nevestele; oare de fraier a
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divortat taici-meu de maici-mea? Nu degeaba are
»fraier” etimologia pe care o are. Mi-aduc aminte si
acum: scandalul facut de ea cand el intarzia jumatate de
ora era egal cu scandalul facut cand intarzia cinci ore. Cat
sa mai indure bietul om? Si-a luat traista-n bt si a plecat!
Desi eram de-o schioapa cand l-am vazut ultima oara,
tata mi-a zis o vorbd care mi s-a intipdrit in minte:
~Retine, fiule, cand nu stii cum sa faci, cere sfatul muierii
si fa exact pe dos!” Poate pdrea ciudat, dar vorba asta
parinteascd m-a ferit adesea de belele. Pentru un ochi
lipsit de adancime, cuvintele tatii se pot dovedi cam
misogine. Sa nu ne grabim totusi cu concluziile...

Cand, peste ani, mama a intrebat cAind am de gand
sa ma insor, sa intru si eu in randul lumii, i-am raspuns
pe un ton oracular: ,Femeie, eu nu sunt facut nici pentru
avere, nici pentru muiere!” Sirmana, ea nu izbutea si ma
inteleagd, iar asta a impins-o cu timpul sd-si cumpere tot
mai multd vopsea de par. Adica sd ma insor ca sa cobor
la nivelul ei de suferintd sau cum? Dar cine sd ma asculte
cand i tot ziceam ca, mai femeia lui Dumnezeu, ce naiba
nu pricepi? Eu mereu simtisem in adancul meu o
pidosnicie muiereasca negrdita. Tubeam si uram femeia
cu acelasi dor. Pretuiam si dispretuiam femeia cu aceeasi
inversunare. Gandul femeii ma mantuia si ma bantuia in
acelasi timp. De insuratoare nu putea fi vorba, cici nu
credeam In monogamie, iar de casatorii de convenientd e
plind lumea. Poate doar din méandrie s& ma insor, cici
stalpul oricdrei case este pula.

Augzi, ce tampeala, sa fiu legat de femeie. Pai ce, am
ajuns vacd, sa fiu legat de iesle? Sa ma prefac interesat si
sa rad la glumele rasuflate ale nevestei? S3 fiu actor in
dramele ei ridicole si sa-i ofer zi de zi vrajeala si povesti?
Sa o fac mereu sa radd si sd-i ghicesc grijuliu necazul, ca
un mascarici clarvazator? Mai rau: sd-i dau la controlat
telefonul, sa-mi citeasca rand cu rdnd mesajele private?
Hai gata, a se scuti cu prostia, am treburi mai importante
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de facut decat sa suflu in fund muierilor! $i in schimb ce?
Rufele pot sa mi le spdl si singur, iar de mancat iau masa
In oras.

Maica-mea, pe dincolo, zilnic ma toca la cap sa-mi
pasesc muiere si sa-mi fac un rost, ca cica vrei sa nu-ti mai
cante cocosu-n ograda? Ah, urat mai facea. Singura vorba
de duh pe care o tin minte de la mama este: , Femeia din
instinct nu va lua un barbat papusa de frumos, fiindca
simte ca nu-1 va lua numai pentru ea”, de unde urmeaza
cd eu eram sortit sa raman toata viata holtei. In fine, imi
placea sa-mi vad neabatut de dulcele meu drum, drum
pe care nu mai incdpea a doua persoand, mai ales pe
termen lung. Ca barbat, trebuie sa gusti din toate, si fara
sentimente. Ce atata incuscrire, si asa cuvantul ,,cuscru”
¢ cel mai urat din romand. Daca te lasi prostit si-ti pui
pirostriile de tanar, la 40 de ani vei fi CURios. Césnicia e
o ingradire a libertatii, iar orice barbat ingradit devine
barbat simbolic juganit. Eu nu eram barbatul care sa
doarma la perete —nici la propriu, nici la figurat.

Cand treburile mergeau ca pe roate, ma purtam
potrivit zicalei amintite, si cu asta basta. Daca treburile se
impotmoleau in drum si primeam refuzuri de la tipe, nu
ma pierdeam cu firea, nici nu ma lua rusinea.
Dimpotriva, ma bucuram poate mai mult. Cand o femeie
te respinge, de fapt ea iti zice: imi rapesti din preama-
suratul meu timp, baiete, inca nu esti destul de bun; du-
te In lume, cucereste pamantul, supune ostiri, capata
experientd, apoi intoarce-te la mine! Luénd partea plind
a paharului, eu tocmai asa faceam. Invatam din greseli si
asta dezvolta in mine ce era mai bun. Dar nici de intors
nu ma Intorceam la ele — din mandrie, ca sa vada ce-au
pierdut.
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